正文

趣味不在品，還在于看背后的意義——簡評王玉華的繪畫

王玉華以獨特地表達,較為成功的理解了中國繪畫,在當下發(fā)展過程中如何適應(yīng)自身價值的意義所在。

所以，她的作品有著明顯的當代色彩。

有評論將她的繪畫“在‘介入當代’這一向度上有所推進”。看她的作品，從形式上完全以一種獨立性的思考鋪展開，對繪畫從材料到表達層面的探索。我所說的探索不是“多方尋求答案，解決疑問”為目的的行動，而是出于智慧增長過程中的益智表達，或者是具有個性能力的外化。因此，我覺得以“介入”解讀王玉華的繪畫是妥當?shù)模腋J為，她的努力更應(yīng)當有中國畫探索當代性的個案意義。

在對當代藝術(shù)大量的閱讀前提下，我們會發(fā)現(xiàn)事實上，當代藝術(shù)更注重在實踐中把握理念問題，而不是以總結(jié)來界定概念。王玉華的繪畫較為成功地驗證了這種經(jīng)驗。

《一個人的浪漫主義》 60x80cm 布上礦物色

19世紀與20世紀前半葉是現(xiàn)代藝術(shù)鼎盛時期——大師云集，精英無處不在。而當代性的出現(xiàn)使得現(xiàn)代藝術(shù)成為典范而進入博物館與課堂，更多的是非預(yù)料出現(xiàn)的有著當代性意義的當代藝術(shù)。

當代性絕非是指“此時此刻發(fā)生的事物”這樣的屬性，如詞義所言。所謂當代性，綜合各家所言應(yīng)該必包含著這樣的特征；時間性、空間性，理念意義，還有與傳統(tǒng)技術(shù)性向悖的拓展性。從時間上講，當代性有其顯著地“當下”的概念；從空間維度上判斷，既是對現(xiàn)實的判斷也包括著對過去析解參照，又是對未來有所指向的理念延展。

理念固然重要，但形式的技術(shù)性要求更為重要，這是當代藝術(shù)更為看重的，既有獨特的意義也有獨特的可能——不同方向上的思考，還要依賴別具造型的表達。

紛繁日常的狀態(tài)依然在那里，汽車駛過的噪音……周圍的喋喋不休在繼續(xù)……我對它們沒有興趣。

王玉華這樣描述所處的環(huán)境，但她沒有去“師法”這樣以人為本，而不是以自然為本的火熱現(xiàn)實。她選擇“內(nèi)心舒適到無以復(fù)加，那應(yīng)該是我心里默認的理想狀態(tài)”，可是她希望自己是在做放空的介質(zhì)，通過圖像轉(zhuǎn)譯、材料轉(zhuǎn)換讓某些你無法言明的東西，透過自己變成一種視覺的存在過程——既虛空又全然，即便有不可名狀的情緒感染，倒也非常節(jié)制，不溫不火、虛無寧靜、卻也豐盈。

說清楚這種觀念，其實還是一種有物質(zhì)概念的存在。這是反對形而上學，提倡實證科學的當代性氛圍中確立的理性概念。王玉華以初見《山林禪修圖》時的心境為依托，說出她所繪的目的，這種意識到了——王玉華認為，盡可能到自己生活的東方美學里找到“無”的境界，但這個“無”與傳統(tǒng)的“無”的人性智慧不同，它是以反思而進入不動聲色的、本著觸動人性中最本性的東西而主動表述。不是求身心的沉入不言，是言之鑿鑿的不放下的見，而不是放下而歸于山林的修。

《觀》80x100cm 布上礦物色

王玉華的畫，給人的感覺是“靜美”。“人物或坐或立，靜靜的、淡淡的，內(nèi)心透出一種安寧和靜穆的美感。每一個人物都仿佛一尊雕像，這應(yīng)該就是那種可以持久凝視的‘雕塑感’。”

事實上，這是在她內(nèi)心深處關(guān)于“給平庸的東西以威嚴，給日常的現(xiàn)實以神秘”的智慧——安東尼·塔皮埃斯理念里的回歸意識，是王玉華思考的出發(fā)點。主動去保留，將藝術(shù)意義性的邏輯逐漸地獨立于事實性的邏輯，其反思性體現(xiàn)得最為純粹就是她繪畫的原則。這也表明當代藝術(shù)發(fā)展常常遇到的問題“當藝術(shù)要指向藝術(shù)史自身的發(fā)展理念時，拋卻它所自有的意義而進入到富有當代性的領(lǐng)域主動介入方式與姿態(tài)，十分重要。”

中國當代繪畫的困境在于我們一直在質(zhì)問怎么這樣畫？但是有沒有人設(shè)身處地去想，這個時代該不該留下我們自己的方式方法，哪怕是影子。我們?yōu)楹畏且е鴤鹘y(tǒng)的純粹性以極端的堅守，來對峙世界性的藝術(shù)發(fā)展問題。好歹新現(xiàn)實主義水墨所做的就是努力搬開這個絆腳石，王玉華在新現(xiàn)實主義水墨理念中堅持自己的發(fā)展。

譬如王玉華的很多繪畫都是具有影像色彩，但又不脫離筆墨感的實際存在。“她的畫主要是畫在亞麻布上，而且多采用礦物顏料，有時還采用一些金箔、銀箔。”是典型的“綜合材料”繪畫。她的畫不是從傳統(tǒng)的筆墨系統(tǒng)中演化而來，但她以綜合材料所呈現(xiàn)出來的卻是一種單純的“水墨性”或“水墨趣味”。我們就要了解她的藝術(shù)動機。

王玉華在見《山林禪修圖》后說出這樣一些話：“如果那一切存在和你無關(guān)，便覺得你的所思所想會慢慢變的和自己沒有了距離。才會升起非凡的純凈、透明、清澈的獨立存心。讓思想有光，讓心靈深處滿含著單純的力量，對所處環(huán)境進行物理空間與精神空間的轉(zhuǎn)換才有了可能。期間，一種近似于哲學性的表達隱約呈現(xiàn)，畫面中更多的是對生命存在的體驗，或是對周遭紛繁和喧囂的回避，或者是對事物的內(nèi)在感悟介入了畫面。”

這就是我們在批評中常常念叨的所謂轉(zhuǎn)換一詞的實踐者的經(jīng)驗。我們從中看見的寧靜與平靜絕不是平鋪來的心境，而是轉(zhuǎn)換了角度與觀看的出路——當代性的轉(zhuǎn)換。

《和光同塵》 230X100cm 布上礦物色

這也就給了我們界定當代藝術(shù)判斷要求，以哲學的而不是形式的概念，評判技術(shù)和理念。但從理論上去界定它是說教；回到繪畫里去解讀筆墨又會是非現(xiàn)實意義的。

這樣的感受就超越了傳統(tǒng)繪畫的界限，他的繪畫來自于未曾割裂歷史的那個層面上，但又不是反映傳動界定的東西。

如何講呢？

就是說，看繪畫的表面并不能解決當代繪畫所有的意義。看它的意義所在，意義又附著在技術(shù)的新上。這種表達不是為了經(jīng)典也不是為了反映現(xiàn)實生活，可一切又是為了實在的理想的當下。

我們可以肯定不完美充滿在各位當代藝術(shù)家的創(chuàng)作里——“通常是不完整的、有殘缺的，顯然甚至是反傳統(tǒng)美的概念，或者是崇尚缺陷的、未完成的……”這就是其悖論性的現(xiàn)實存在。當代藝術(shù)在其進行中呈現(xiàn)出的悖論性的表達最顯著的一點是，我們看到的批判性的、有活力的形式與理念的存在。

當代性就成為與現(xiàn)代性啟蒙意義不同意義的一種持續(xù)進步的、合目的性的、不可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展的時間觀念的——“新的”世界體系生成的時代。

以王玉華的創(chuàng)作去理解我們煞費苦心的當代藝術(shù)，這可算一種？

文/鄭崗